【文 鄭呈皇 攝影 卜華志】

前奇異執行長傑克‧威爾許認為
A級人與B級人之間，最大的差別就在熱情；
根據〈全球兩百大企業CEO特質〉調查發現：
在十個共同的重要特質中，排名第一也是熱情。
這個神奇配方，如果注入個體血液，
將轉成追求終極目標的續航力；
如果注入企業經營，
公司股東權益報酬率將提高200%！

秋涼節氣的台北街頭，有兩條排隊長龍，鼓動著首都。一條長龍在東區，等著進101大樓新開幕ＬＶ旗艦店的人潮；另一條長龍在西門町，長長的人群從大馬路蜿蜒到巷子，等候著導演吳乙峰的紀錄片「生命」。

台北人為了搶購精品排隊，司空見慣；但為了看一部紀錄片，有人一大早排隊3小時，才買到一張晚上10點鐘的票，這倒是破紀錄。冷漠台北人熱血的這部紀錄片，是自稱「吾已瘋」的吳乙峰埋首九二一災區五年後而有的作品。它去年在全世界九百部紀錄片中勝出，得到「日本山形國際紀錄片影展優秀賞」與「法國南特影展最佳紀錄片」，是少數能同時榮獲兩項大獎的紀錄片。

別人用半年、一年拍紀錄片，他卻花五年。五年，有多漫長？

當初，與吳乙峰同期深入災區紀錄的人如過江之鯽，但漸漸地喧嘩少了、靜了，旁邊的人都不見，「這才驚覺，我們是最後一個出來的。」同行攝影師楊重鳴回憶說，拍五年的感覺像最後攝影機都成了身上的胳臂。

剛進災區拍攝時，吳乙峰的大女兒還只是國中生，現在已經上大學了。

漫長的拍攝期，累積的拍攝帶達三百多捲。三百多個小時的紀錄，最後吳乙峰又花了三個月，才看完。看得他都想吐、想撞牆。

五年這數字，是熱忱、也是吳乙峰追求極致的表現。然而早期他如其他人一樣，認為拍紀錄片一年就算了不起。

當他拿著早期作品請日本紀錄片大師小川紳介指教時，發現大師可以為了拍農夫的紀錄片，待在當地十五年，自己買一塊田隨著農夫按時耕種，才明白一年時間只是浮光掠影；為了效法大師，一九九二年自己跑到小川紳介拍攝工作室。拉開木門一看，一面面牆上滿滿地都是關於農作物如何種的文獻和資料，扭曲的褶邊代表一次又一次的閱讀；發黃筆記裡密麻的文字寫著，「要種十年稻子才能拍出關於稻子的片子」，這一幕幕讓吳乙峰感動落淚，體悟紀錄原來需要花長時間巨細靡遺才能成就。那一刻，改變了他對紀錄片的認識，對他有深刻的影響。

吳乙峰與紀錄片這玩意，大概是七世夫妻；與金錢，大概是前世宿敵。否則，他怎會如此過人生？

吳乙峰為了「生命」 拒拍能賺百萬元的連續劇

大學時代，就立志要拍影片，因此不顧獸醫父親的反對，從企管系轉考戲劇系，兩人甚至因此一年不說話。這股喜歡拍片的信念強到他激動的說：「要我去上班不要拍片，我三天就會自殺。」

工作之後，別人拍三天，剪出半小時，但他要求自己半小時、預算十五萬元的影片，至少拍半年才行，他認為沒有拉長時間，怎能看出生命的縱深。十五年前，因為不願跟大家隨波逐流拍求快的商業片，一心想拍片的他，號召一群人組成全景傳播，以拍出震懾人心的紀錄片為職志。為了拍紀錄片，他經常與金錢過不去。他曾經拒絕拍攝一部可賺上百萬元的連續劇，理由是：「人生苦短，做自己有興趣的紀錄片都來不及，哪有時間拍電視劇。」他寧願一頭深入災區陪著災民，蹲在一起找失蹤家屬。

全景董事長李中旺回憶：「從那時到現在，常常都接到財務的人來問我，明天要怎麼過？」公司常發生薪水發不出來的困境。除了到處借之外，吳乙峰就會悶不吭聲，抽空跑去接政令宣導短片，一天拍三十秒廣告就有八萬元，然後立刻拿回來貼補紀錄片費用和薪水。在商業價格與信仰價值天秤間，顯然他選擇後者，寧願拍小人物。他說，小人物才有感動故事。